Frankestein, o il moderno Prometeo

Trama: Il dottor Robert Ledgard é uno stimato chirurgo plastico che, da quando sua moglie é morta in seguito alle bruciature patite in un incidente d'auto, ha uno scopo unico: inanellando anni di ricerche e sperimentazioni, ottenere una pelle nuova, sensibile alle carezze ma non attaccabile da fuoco e/o altre aggressioni esterne. Ma il dottor Ledgard é un uomo completamente amorale, tanto elegante quanto mostruoso, e non si pone il minimo scrupolo ad utilizzare per i suoi studi una cavia umana, sulla quale impianta pezzi di pelle come se fosse il suo Frankestein. Ma la "creatura" che ne viene fuori é tutt'altro che mostruosa, ha femminee ed avvenenti sembianze e viene chiamata Vera, paradosso almodovariano visto che dagli angoli della bocca al mignolo del piede é tutt'altro che vera...
Inoltre il film racconta anche l'orribile vendetta del cinico chirurgo che punisce il ragazzo che gli ha violentato la figlia.

Frankestein é un giovane studente di medicina, rappresentato come una sorta di alchimista, che crea una specie di essere umano in una densa nube di fumo e che, dopo aver visto la sua creazione, sviene. La Creatura sparisce misteriosamente per poi ricomparire alla vigilia delle nozze del dottore per tormentarlo. Ma in quest'occasione si guarda allo specchio e sconvolto dalla sua immagine scappa per poi ritornare e insidiare la promessa. Il dottore però lo affronta e il Mostro, commosso dall'amore tra i due giovani, fugge, svanendo definitivamente nello specchio della camera del suo creatore. Durante tutto il film il povero scienziato viene inseguito dalla creatura che però non sembra voglia ucciderlo ma solo divertirsi spaventandolo. Questo happy end adottato dal regista risulta in netto contrasto con i toni cupi dell'intera pellicola.

L'ambizioso Dottor Henry Frankestein, aiutato dal fedele servo gobbo Fritz, inizia a recuperare resti di cadaveri umani da cimiteri per cimentarsi nel folle progetto di ricreare la vita in un corpo di sua creazione. La fidanzata Elizabeth, preoccupata per lo stato mentale dell'amato, chiede aiuto al migliore amico di Henry, Victor Moritz, e al suo ex insegnante, il Dottor Waldman, per farlo tornare alla ragione. Ma é ormai troppo tardi: infatti Frankestein porta in vita la Creatura fatta di pezzi di cadavere attraverso l'elettricità dei fulmini di una tempesta. Presto però lui e Waldman scoprono con orrore che il cervello, rubato da Fritz e inserito nella Creatura, é in realtà quello di un criminale omicida. Infatti essa diventa subito aggressiva appena vede il fuoco della torcia di Fritz, costringendo il suo creatore a rinchiuderla in una stanza. Fritz continua però a stuzzicarla finché questa si ribella e lo uccide. Waldman e Frankestein l'addormentano drogandola con un siero. Elizabeth e il padre di Frankestein decidono di tenere lontano Henry dal suo laboratorio, mentre Waldman si sarebbe occupato di dstruggere il Mostro e le creazioni del giovane scienziato. Ma il Mostro si risveglia e lo uccide strangolandolo, per poi fuggire dal laboratorio e seminare il panico nel villaggio, dopo aver annegato per sbaglio una bambina. Poi si reca al matrimonio di Frankestein ed Elizabeth, mandando in stato di shock quest'ultima. Henry si prende le proprie responsabilità e decide di distruggere la sua Creatura alzando una folla di abitanti infuriati. Durante la caccia il Mostro cattura Frankestein e lo porta in un mulino a vento abbandonato, dove la folla li raggiunge ma non riesce ad entrare all'interno. Lo scienziato si confronta così con il Mostro che lo butta giù dal mulino, ma incredibilmente sopravvive. La folla inferocita allora dà fuoco al mulino, dove la Creatura viene apparentemente inghiottita dalle fiamme.

New York, Stati Uniti, 1900.
Il giovane medico e celebre professore universitario Frederick Frankestein, nipote del tristemente noto Barone Viktor von Frankestein, eredita dal nonno il castello di famiglia in Transilvania. Frederick, che ha modificato la pronuncia del proprio cognome in Frankestin per distinguersi dal suo antenato - del quale rigetta le teorie mediche considerandole assurde - nonostante un forte scetticismo e il disprezzo per gli esperimenti del nonno, si reca in Romania, nell'antica dimora, dove incontra l'imprevedibile aiutante gobbo Igor, nipote del vecchio assistente del nonno, la procace assistente Inga e la sinistra e misteriosa Frau Blucher, un tempo amante del barone che, tramite un sotterfugio, fa ritrovare a Frederick il laboratorio, teatro di terribili esperimenti, e gli appunti del nonno. Frederick, ricredendosi sulle proprie idee, con l'aiuto di Igor e Inga, tra una gag e l'altra, cerca anche lui di dar vita a una nuova creatura, riuscendoci. Ma il risultato non sarà quello sperato: infatti, a causa di un errore di Igor, le viene impiantato un cervello anormale invece di quello dello "scienziato e santo" Hans Delbruck e la situazione sfugge al controllo di Frederick. In seguito a varie peripezie la Creatura fugge dal castello, incontrando prima una bambina e poi un eremita cieco che gli dice di chiamarsi Abelardo e che, credendo di avere a che fare con un muto, tenta maldestramente di offrirgli la cena e di accendergli un sigaro, ma il Mostro, spaventato dal fuoco, scappa. Alla fine Frederick riesce a recuperarlo e lo convince di essere una creatura buona e, per dimostrarlo anche alle altre persone, organizza un'esibizione teatrale in cui lui e la Creatura si esibiscono in un numero di tip tap davanti a un pubblico di scienziati scettici. Lo spettacolo inizia perfettamente ma la Creatura, spaventata da un inizio di incendio sul palcoscenico, fugge di nuovo e viene catturata dalla polizia ed incatenata in carcere. Dopo esser stata tormentata da un secondino sadico che la terrorizza col fuoco, la Creatura s'infuria e scappa nuovamente, rapisce la fidanzata di Frederick, Elizabeth, arrivata in Transilvania per un'inaspettata visita al fidanzato, e la possiede. Questa non se ne dispiace affatto anzi, s'innamora della Creatura per la sua disumana resistenza sessuale e per il suo enorme organo genitale (citato come Schwanstucker o Schwanzstuck, un gioco di parole yiddish da Schwanz - che significa "coda" e che é anche il termine gergale tedesco per l'organo genitale maschile - e Stuck - pezzo). Intanto i paesani, guidati dal rigido ispettore Kemp, danno la caccia al Mostro. Frederick, nel disperato tentativo di riavere la Creatura e correggere i suoi errori, suona la magica musica dei Frankestein, che ammalia il Mostro e lo fa tornare al castello. Proprio nel momento in cui la folla guidata da Kemp irrompe nel laboratorio, Fredrick trasferisce parte del suo intelletto stabilizzatore nella Creatura con un'ardita operazione di "travaso" della personalità dal creatore alla sua creazione. Questa riesce così con il suo eccellente ragionamento a discutere e poi a placare la folla.
Il film ha un lieto fine, con la cessata minaccia per gli abitanti della zona da parte della Creatura e con due felici storie d'amore: Elizabeth si sposa con la Creatura, diventata erudita e dai gusti sofisticati, mentre Inga sposa Frederick, scoprendo con gioia ciò che il suo neo-marito ha avuto in cambio dal Mostro durante la procedura di trasferimento...lo Schwanzstuck.

Il giovane Victor Frankestein, studente di medicina, sconvolto dalla morte di parto della madre, approfondisce i suoi studi e crea un essere vivente tessuto con pezzi di cadavere. Questo, colto dall'ira e dal dolore per essere stato abbandonato dal suo creatore e poi scacciato da una famiglia contadina che aiutava, perseguita Victor uccidendo quelli che ama e poi spingendolo sino al Polo Nord, dove muore nonostante sia stato soccorso dall'equipaggio del Capitano Robert Walton.